




Dans la douleur des autres










Richard Bégin, « Dans la douleur des autres », Appareil [En ligne], 15 | 2015, mis en ligne le 16 juillet
2015, consulté le 09 août 2020. URL : http://journals.openedition.org/appareil/1259  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/appareil.1259 
Ce document a été généré automatiquement le 9 août 2020.
Appareil est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
Dans la douleur des autres
Désastre, mobilité et culture numérique
Richard Bégin
1 Je présenterai ici l’un des trois axes de recherche d’un programme beaucoup plus vaste
qui a pour titre « Désastre et culture numérique : les productions actuelles de l’espace
traumatique ».  Comme  son  titre  le  suggère,  ce  programme  a  pour  objectif  général
d’étudier en quoi les technologies numériques favorisent l’émergence d’une figuration
inédite du désastre. Plus précisément, il s’agit de voir en quoi les différents appareils
médiatiques  issus  de  la  technologie  numérique  nous  permettent  de  nous  figurer
autrement le désastre, la violence et le cataclysme ; autrement que ce à quoi nous ont
habitués,  notamment  les  appareils  issus  de  la  technologie  analogique,  de  la
photographie au cinéma. Il s’agit en outre de comprendre comment cette figuration du
désastre parvient à engendrer un nouvel espace traumatique qui se distingue de celui
que révèle la distanciation représentative spécifique aux témoignages écrits, graphiques
ou photographiques de la guerre, de la catastrophe et autres calamités. Les appareils
médiatiques  actuels  – du  téléphone  « intelligent »,  à  l’Internet,  au  cinéma  3D,  en
passant par le jeu vidéo – inaugurent pour leur part une production d’espaces qui leur
est propre, susceptible en cela de redéfinir la figure du désastre. Une figure redéfinie,
entre autres, en raison d’une culture numérique qui favorise davantage les processus d’
immersion que la  logique habituelle  de  l’émersion,  soit  de  ce  qu’implique l’argument
courant concernant ce qui émerge, se dégage ou se manifeste d’une représentation.
Aussi, si la culture analogique ainsi que ses clichés insoutenables desquels se dégagerait
un savoir de la guerre et de ses souffrances nous apprennent, comme le laisse entendre
Susan Sontag1,  à nous désoler devant la douleur des autres,  la culture numérique nous
apprendrait quant à elle à vibrer dans la douleur des autres.
2 Ce programme de recherche a pour objectif plus spécifique de développer l’hypothèse
que la production d’espace au sein de la culture numérique actuelle se caractérise par
trois  paradigmes  de  spatialisation.  Lesquels  représentent  chacun  les  trois  axes  de
recherche du programme. Dans le cadre de cette recherche je développerai ces trois
axes de manière à souligner trois différentes dynamiques d’appareils qui chacune, à sa
manière,  dévoile  un  mode  d’apparition  de  la  spatialité,  soit,  plus  précisément,  un
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dévoilement suivant une dynamique de la mobilité (pour ce qui concerne l’Internet et
le  téléphone « intelligent »),  de  la  synthèse (pour ce  qui  concerne l’animation et  le
cinéma 3D) et du ludisme (pour ce qui concerne le CD-Rom et le jeu vidéo). Ces trois
modes  d’apparition  de  la  spatialité  relèvent,  dans  l’ordre,  d’un  paradigme  de  la
circulation, de la virtualisation et de la remédiation. En somme, qu’il s’agisse de la mise
en circulation de scènes de dévastation (via la mobilité du dispositif portable), d’une
virtualisation  du  paysage  cataclysmique  (via  l’imagerie  de  synthèse  – ou  le  CGI
[computer-generated  imagery] –  au  cinéma)  ou  d’une  remédiation  vidéo-ludique  de
l’expérience catastrophiste (via l’intermédiaire récréatif et l’interface du jeu vidéo), les
appareils  médiatiques  actuels  contribuent  manifestement  à  composer  un  nouvel
imaginaire du désastre.  C’est  ce nouvel  imaginaire lié  à  la  production d’espaces dit
« virtuels » qui m’apparaît apte à composer une iconosphère du désastre susceptible, non
plus de définir les lieux d’émergence du trauma, mais, si j’ose dire, de circonscrire les
lieux d’immergence dans l’espace traumatique.
 
Vers une « mobilité » du désastre
3 Je limiterai ici mon analyse au premier axe de recherche, soit à l’espace traumatique tel
qu’il  est  produit  par  l’appareil  médiatique  mobile  de  3e ou  de  4 e génération,  plus
communément appelé « téléphone intelligent ».  Cet appareil  médiatique muni d’une
caméra prolonge dans le régime de la visualité une expérience de l’espace « mobile »,
ou de la mobilisation spatiale, à laquelle nous avait déjà habitué le téléphone cellulaire
« traditionnel ». Malgré l’absence de caméra intégrée, ce dernier appareil n’en a pas
moins jeté les bases d’une nouvelle production d’espace, suivant laquelle il n’y avait
désormais  d’emplacements que comme fluctuations des places.  Pour nous faire  une
idée de ce que cette production en devenir impliquait déjà en terme d’immergence dans
l’espace  traumatique,  songeons  seulement  à  cette  conversation  ayant  eu  lieu,  un
certain 11 septembre 2001, entre un homme et sa femme, passagère du vol United 93, se
sachant condamnée à mourir  dans les  minutes à  venir.  En analysant froidement ce
moment dramatique – et, dans une certaine mesure, inaugural –, il nous apparaît clair
que  celui-ci  participe  d’une  figuration  du  désastre  caractéristique  d’une  culture
numérique  privilégiant  l’abolition  graduelle  de  la  distanciation  représentative.  Le
trauma lié aux attentats prend dans ce cas-ci les formes atmosphérique et aérienne
d’une circulation – sonore – de l’expérience catastrophiste. Par la même occasion, c’est
le  désastre  même  du  11 septembre  2001  qui  acquiert  de  la  sorte  une  forme  de
« mobilité »  relationnelle  qui,  on  le  devine,  aurait  atteint  un  tout  autre  degré  de
traumatisme  si  la  dame  en  question  avait  eu  en  sa  possession  un  « téléphone
intelligent ». 
4 On a alors peine à dissimuler notre « déception » de ne pouvoir posséder des images
provenant de l’intérieur du fuselage, bref, de vibrer dans la souffrance et l’angoisse des
autres. Cette déception, s’il en est une, est symptomatique d’une culture de l’image qui
a  progressivement  glissé  d’une  appréhension  intuitive  de  l’espace  à  son  incessante
production  matérielle.  Dans  leur  introduction  au  livre  Mediaspace.  Place,  Scale  and
Culture in a Media Age, les auteurs Nick Couldry et Anna McCarthy placent en exergue
deux citations, la première de Rainer Maria Rilke, la seconde de Michel Foucault :
Par tous les êtres se déploie l’espace unique, espace intime au monde…2
[…]  nous  vivons  à  l’intérieur  d’un  ensemble  de  relations  qui  définissent  des
emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables.3
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5 Ces deux citations illustrent selon Couldry et McCarthy le passage d’une culture à une
autre,  soit,  le  passage  d’une  culture  visuelle  qui  appréhendait  l’espace  comme  le
résultat  d’une  image  intérieure  ou  d’une  métaphysique  de  la  distanciation,  à  une
culture visuelle qui a vu naître du concept de distance son déploiement matériel ainsi
que son explicitation médiatique. Un déploiement ayant redistribué à l’horizontal des
pouvoirs  dont on  n’avait  jusqu’alors  qu’une  intuition  verticale.  Une  sécularisation
spatiale, bref, qu’évoque, par exemple, l’espace panoptique chez Foucault qui explicite
à la fois le partage et la médiation des pouvoirs. Mais ces deux citations évoquent de
manière plus dramatique encore le passage d’une catégorie conceptuelle de l’espace
héritée  de  Kant  – l’espace  comme  possibilité  de  coexistence –  aux  conditions
« modernes »  de  matérialisation relationnelle  de  celui-ci  – de  la  coexistence comme
possibilité d’espace. Cette matérialisation relationnelle se concrétisera dès la seconde
moitié  du  XIXe siècle  grâce  à  l’appareil  médiatique  de  1 er type  (l’appareil  de
reproduction  photographique  et  cinématographique)  en  ce  qu’il  est  susceptible  de
générer  un  espace  analogique  partagé,  justement,  entre  deux  « emplacements
irréductibles », celui de la réalisation et celui de la réception. Dans leur lecture de Rilke
et de Foucault, Couldry et McCarthy prolongent en cela l’idée qui sous-tend l’ensemble
des travaux d’Henri Lefebvre sur l’espace « moderne », soit que tout espace est avant
tout lié à sa production ; et que de cette production se dégage une culture spécifique.
Dans ce cas-ci, une culture analogique. 
6 Une autre révolution « culturelle » de l’image interviendra, cependant, dès l’instant où
l’appareil  médiatique  ne  se  contentera  plus  de  perpétuer  une  « reproductibilité
technique » de l’espace, pour reprendre les termes de Walter Benjamin, mais intègrera
de surcroît les rouages d’un « système de diffusion ». Le broadcast, comme on l’appelle
couramment, aura introduit une nouvelle manière de se figurer l’espace, autrement
que  par  sa  seule  « analogie »  ou  « reproductibilité  technique ».  Les  chaînes
d’information continue, par exemple, auront favorisé pour leur part la production d’un
espace  entraînant  ce  que  Paddy  Scannell nomme  le  « redoublement  de
l’emplacement » :
Public Events now occur, simultaneously,  in two different places: the place of the event
itself and that in which it is watched and heard. Broadcasting mediates between the two
sites.4
7 Ce « redoublement de l’emplacement » provoqué par un tel « système de diffusion »
aura  eu  pour  résultat  de  produire  un  espace  simultanément « partagé »,  via
l’intermédiaire télé, entre le lieu de sa réalisation et celui de sa réception. Se dégagera
dans ce cas-ci une culture de nature télévisuelle. Mais à ce redoublement simultané de
l’emplacement  que  permet  l’appareil  médiatique  de  2e type  – de  la  radio  à  la
télévision –  s’ajoute  encore  une  autre  révolution  « culturelle »  de  l’image ;  une
rencontre du 3e type, en somme, introduite par la numérisation de l’information, et
dont le téléphone portable « intelligent » s’avère être l’occurrence privilégiée. 
8 Ce sera bien évidemment grâce à l’introduction du transfert numérique d’informations
que l’appareil  médiatique mobile  permettra désormais  à  tout  un chacun de partager
simultanément  une  expérience  quelle  qu’elle  soit.  De  même,  l’appareil  numérique
mobile génère-t-il dès lors une pluralité « fluide » des places qui nous oblige, de fait, à
reconsidérer ce qu’implique dorénavant la « couverture » d’un événement, ainsi que sa
communication.  Plus  exactement,  en  raison  de  la  mobilité  même  de  l’appareil,
l’événement s’avère être moins « couvert », que pratiqué, littéralement. L’événement ne
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se  contente  plus  ici  d’être  transmis  par  l’intermédiaire  télé  ou  via  le  « système de
diffusion » – le broadcasting –, il se construit au gré de ce qu’Henri Lefebvre, dans La
production de l’espace, appelait une pratique spatiale5. Autrement dit, le désastre comme
tel,  par  exemple,  se  constitue  désormais  dans  la  mobilité,  suivant  une  production
d’espace intimement liée à l’appropriation somatique de l’événement, soit, si l’on veut,
à sa prise « à-bras-le-corps ». C’est cette appropriation somatique qui commande toute
notre  attention  en  ce  qu’elle  introduit  une  culture  visuelle  de  la  catastrophe  qui
participe de près à ce que Daniel Bougnoux appelle une « crise de la représentation »,
mais que nous étudierons plutôt ici comme une « prise de la présentation ».
 
La pratique spatiale du médiateur
9 Ce n’est qu’à partir du 26 décembre 2004, date du violent tremblement de terre ayant
secoué le littoral indonésien, qu’on aura pu prendre la mesure exacte de ce qu’implique
pour  notre  « révolution »  culturelle  de  l’image  cette  pratique  spatiale inédite.  Au
moment où le tsunami frappait la province de Phuket, nombreux étaient les touristes
sur  place  en  mesure  d’immortaliser  via  leur  téléphone  cellulaire  les  images  d’un
désastre  en  train de  se  produire.  Bien  avant  qu’elles  n’alimentent  les  chaînes
d’information télévisée habituelles, ces images pouvaient être visionnées par tout un
chacun,  peu  importe  le  lieu,  sur  plusieurs  sites  web  et via  de  nombreux  réseaux
sociaux. Aussi, l’espace du désastre pouvait-il être partagé sans qu’il ne fût au préalable
composé  et  produit  par  ces  « instaurateurs  de  discursivité »  (M. Foucault)  que
représentent les chaînes d’information continue. Par conséquent, c’est toute une crise
humanitaire spatiale qui pouvait de la sorte être « mobilisée » et transmise d’individu à
individu bien avant que celle-ci ne fût traduite par l’intermédiaire télé en un état de
fait géopolitique. La libre circulation sur Internet de ces images dans les minutes qui
ont suivi l’événement nous rappelle ainsi à l’esprit une idée avancée par Gabriel Tarde
dès la fin du XIXe siècle  suivant laquelle  toute question sociale  devrait  d’abord être
appréhendée comme un « fluide en circulation ». L’événement du 26 décembre 2004 a
bel et bien eu une incidence sociale en ce que le raz-de-marée « a créé un nouvel état de
société, un autre espace, inédit et durable, qui perdure bien après le reflux. »6. Or, cet
autre  espace,  comme on le  constate,  ne  peut  seulement  être  réduit  à  ce  qui  a  pour
origine physique la  catastrophe naturelle ;  cet  autre  espace est  également le  produit
d’une médiation. 
10 Les images de la catastrophe indonésienne de décembre 2004 participent ainsi de la
constitution d’un imaginaire du désastre qui ne concerne plus en dernière instance la
diffusion médiatique au sein des chaînes d’information continue d’un certain « état de
fait »  géopolitique.  L’imaginaire  du  désastre  concerne  ici,  en  première  instance,
l’appropriation  somatique  de  l’événement  ainsi  que  la  circulation  de  celui-ci  via
l’appareil qui en permet la captation et la diffusion. Une appropriation-captation et une
circulation-diffusion qui  s’effectue grâce à  ce que Bruno Latour,  dans sa théorie  de
l’acteur-réseau,  nomme  le  médiateur,  soit  l’entité  dynamique  impliquant  une
modification  et  une  transformation  du  sens  des  éléments  qu’elle  est  censée
transporter7. L’appareil numérique mobile s’inscrit ici comme le médiateur privilégié à
l’origine  de  la  production  d’un  espace  traumatique  se  différenciant  à  la  fois  de
l’élément catastrophique – puisqu’il  le  médiatise – et  de sa remédiation télévisuelle –
 puisqu’il  le  précède nécessairement.  L’appareil  provoque ainsi  une modification de
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l’événement en ce qu’il en permet la « pratique » relationnelle, sans toutefois l’inscrire
dans le registre de la représentation symbolique. L’événement se prolonge alors en un
réseau  ou,  pour  reprendre  les  termes  de  Peter  Sloterdijk,  en  un  « déploiement
multifocal, multiperspectiviste et hétérarchique » de vibration traumatique. En ce sens,
l’appareil  mobile  s’avère  être  le  médiateur  privilégié  d’un  espace  traumatique
immergeant, lequel précède et excède à la fois la simple remédiation télévisuelle d’images
desquelles se dégagerait, par exemple, un discours ayant pour sujet la création d’un
nouvel état de société ou d’une nouvelle ère géopolitique.
11 Selon Bruno Latour, le médiateur se distingue de l’intermédiaire en ce que ce dernier a
pour  effet  de  plonger  la  dynamique  de l’événement  dans  le  savoir-faire  et  la
transmission, et comme mentionné plus haut, la remédiation, au sens où l’entendent Jay
David  Bolter  et  Richard  Grusin8.  Une  remédiation à  laquelle  correspond  la  diffusion
télévisuelle des images de la catastrophe du moment où cette transmission, par son
effet  de  boucle  et  de  répétition,  stabilise  la  dynamique  chaotique  – et,  en  cela,
traumatique – de l’événement au sein d’une forme de métaphysique sociale qui ne nous
fait plus voir de l’espace « désastré » qu’un « état de fait » ou la cause d’une profonde
transformation  géopolitique.  Un  « état  de  fait »  que  l’on  peut  traduire  comme  le
résultat  d’une  représentation  médiatique,  voire  d’un  broadcasting de  la  réalité
catastrophique.  C’est  ce  même  résultat  qui  permet  l’établissement  commun  d’une
époque que l’on reconnaît être celle de la globalisation. 
12 Or,  du moment où il  est  pris  « à-bras-le-corps »,  notamment grâce à  la  mobilité  de
l’appareil numérique mobile, l’espace traumatique du désastre excède le broadcasting
dans la  mesure où il  est  littéralement produit  par  ce  que fait  faire le  mobile  à  son
utilisateur.  Plus  exactement,  cet  espace  traumatique  devient  le  pur  produit  d’une
pratique individuée – et non d’une remédiation dividuelle, commune et publique – de
l’événement ; d’une pratique différentielle, bref, se conjuguant à une technologie qui en
permet, de fait, la circulation, de médiateur en médiateur. Du coup, il y a bel et bien
une possibilité d’espace antérieur à sa transmission « globale » ainsi qu’à sa répétition
publique,  et  cette  possibilité  se  manifeste  non seulement  par  la  mise  en réseau de
l’événement,  mais  par  l’articulation  d’une  agglomération  ou  d’une  « association »
technologique  en perpétuel  devenir.  C’est  cette  même « association »  que  l’on  peut
traduire, avant qu’elle ne fasse « société », comme le résultat d’une explicitation de la
réalité  catastrophique,  soit  comme  la  formulation  visuelle  et  co-existentielle  d’un
« climat » de terreur. Un résultat qui illustre pour sa part les contours d’une époque
que l’on reconnaît être celle, cette fois, de la blogalisation.
13 Un  grand  nombre  d’images  circulant  sur  Internet  nous  permettraient,  une  fois
colligées,  de  mieux  saisir  encore  les  contours  de  cette  explicitation de  la  réalité
catastrophique, entendue ici comme la formation visuelle et associative d’un « climat »
de terreur. Qu’il s’agisse des images tournées par un militaire américain au moment du
séisme en Haïti le 12 janvier 2010 ou de celles tournées chez lui par un jeune japonais le
11 mars  2011,  ces  images  nous  invitent  toutes  à  nous  immerger dans  l’espace
traumatique de la catastrophe. Mais ces dernières introduisent également un régime
d’imagéité spécifique duquel s’exprime une empathie envers l’angoisse et la terreur des
autres. Ce régime d’imagéité évoque de la sorte une esthétique particulière qui excède
le  simple  « redoublement  de  l’emplacement »  que  rend  possible  la  représentation
médiatique  de  la  réalité ;  il  énonce  plutôt  dans  la  « mobilité »  les  contours
pragmatiques d’une réalité polymorphe en permanente délocalisation. La pluralité des
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places ainsi permise par l’appareil numérique mobile a alors pour conséquence ultime
de composer une sphère iconique – une iconosphère – inédite. Celle-ci aurait pu, il y a
fort longtemps, être définie par Pascal en ces mots : « C’est une sphère infinie, dont le
centre est partout, la circonférence nulle part. » (Blaise Pascal, Pensées, 1670). C’est que
les images que rend possible l’appareil  numérique mobile ont d’abord et avant tout
pour but de circuler et de s’articuler d’acteurs en acteurs, de médiateurs en médiateurs.
Certes,  ces images sont régulièrement prises dans les filets de l’intermédiaire – une
prise qui mérite également toute notre attention en ce qu’elle engage ces images dans
l’ordre symbolique du discours – ; néanmoins ces images « somatiques » n’en instaurent
pas  moins,  selon  moi,  une  nouvelle esthétique  du  désastre.  Une  esthétique  qui
commande une véritable théorie de l’articulation technologique de l’image délocalisée,
bref, de ce que j’appellerais, suivant les termes issus de la théorie « sphérologique » de
Peter Sloterdijk, une théorie visuelle de l’écumisation médiatique.
 
Ouverture
Une culture visuelle de l’écumisation médiatique
14 Dans le premier tome de sa trilogie des sphères, Peter Sloterdijk parle de l’écume en ces
termes :
Là où tout est devenu centre, il  n’existe plus de centre valide ;  là où tout émet,
l’émetteur  supposé  central  se  perd  dans  le  flot  des  messages  entremêlés.  Nous
voyons comment et pourquoi l’ère du cercle de l’unité, l’unique, le plus grand, celui
qui englobe toute chose, et celle des exégètes courbés est irrévocablement passée.
L’image morphologique du monde polysphérique que nous habitons n’est plus la
sphère, mais l’écume. La mise en réseau actuelle, qui encercle la terre entière – avec
toutes ses excroissances dans le virtuel – ne représente donc pas tant, d’un point de
vue structurel, une globalisation qu’une écumisation.9
15 Une théorie visuelle de l’écumisation médiatique consisterait en ce sens à rendre compte
d’une esthétique de la décentralisation ou de la délocalisation imageante permise par la
technologie numérique de l’appareil médiatique mobile. Bref, en ce qui nous concerne,
à rendre compte d’une esthétique de l’explicitation « climatique » de la terreur et du
déploiement médiatique de l’espace traumatique. Cette théorie nous permettrait plus
spécifiquement d’appréhender un nouveau « mode de dévoilement » du désastre, pour
parler  comme  Heidegger,  qui  aurait  pour  conséquence  inédite  d’introduire  la
« figuration » de celui-ci dans le registre de l’ambiant plutôt que dans le régime habituel
de la représentation et de la remédiation. 
16 Une remédiation narrative de cette « ambiance » catastrophiste sert clairement le récit
de deux films populaires récents :  Diary of the Dead (Georges A. Romero, 2007) et The
Happening (M. Night Shyamalan, 2008). Dans ces deux cas, il nous est possible de nous
figurer le  désastre  via  l’appareil  mobile  permettant  l’ explicitation d’une  réalité
catastrophique de nature « épidémiologique ». Dans le film de Romero, un groupe de
jeunes étudiants n’a, pour dernier contact avec le « monde extérieur », qu’une image
circulant sur Internet présentant une jeune asiatique paniquée soulignant, de chez elle,
la  nécessité,  pour  se  débarrasser  des  zombies,  de  viser  la  tête.  Ce  n’est  pas  cette
information,  bien qu’essentielle,  qui  fait  la  force d’une telle  séquence,  mais  bien la
manifestation de l’atmosphère médiatique qu’elle suppose. En effet, cette information
s’adresse moins à la population en général, tel que le ferait une « adresse » télédiffusée
en  continue  sur  les  grandes  chaînes  publiques,  qu’elle  n’institue  une  coexistence
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médiatique  entre  une  multitude  d’acteurs  possédant  tous,  idéalement,  un  appareil
numérique  mobile.  De  sorte  qu’une  « ambiance »  catastrophiste  naît  ici  d’une
association technologique « pré-contractuelle », comme dirait Sloterdijk, en ce qu’elle
ne peut être réduite en un agir communicationnel qui dépendrait,  par exemple,  du
langage  de  l’intermédiaire  télévisuel.  La  même  chose  se  produit  dans  le  film  de
Shyamalan au moment où un petit groupe de survivants reçoit des images témoignant,
de l’autre bout du pays, de la progression dramatique d’un virus mortel. Dans ces deux
cas,  la  propagation  d’un  virus  s’explicite – et  non  pas  s’explique  –  via  l’articulation
« associative »  des  médiateurs.  La  réalité  épidémiologique  s’émancipe  alors  de
l’intermédiaire pour n’être plus que « fluide en circulation ». De même, s’émancipant
de  la  représentation,  la  figure  du  désastre  s’énonce-t-elle  dans  le  déploiement
technologique  de  l’image  que  rend  possible  le  téléphone  « intelligent ».  De  cette
« mobilité du désastre » s’exprime alors un véritable « climat » de terreur.
17 On parlera dans ce cas-ci d’une culture visuelle de l’écumisation médiatique en ce que
l’image du désastre qu’impliquent ces films, produit, pareil à un symptôme d’un mode
contemporain  de  la  visualité,  les  dimensions  spatiales  d’une  co-isolation  des
médiateurs. En d’autres termes, l’espace traumatique du désastre relève dans ces deux
cas de figure d’une articulation médiatique de la catastrophe qui a pour conséquence de
mobiliser cette dernière dans le passage continu qui voit celle-ci circuler de médiateur
isolé en médiateur isolé. C’est ce passage même qui dévoile, et explicite par la même
occasion,  la  propagation  d’un  virus  qui  ne  cessera  qu’au  moment  où  cesseront  la
circulation et l’articulation de sa communication. De même l’espace viral se représente-
t-il moins qu’il ne se présente au médiateur du moment où celui-ci ne fait qu’un avec
l’espace quasi vital qu’instaure la délocalisation médiatique. Les films de Romero et de
Shyamalan illustrent chacun à leur façon les torts et travers de ce nouvel espace vital,
voire  de  ce  modus  vivendi numérique  qui  ne  connaît  plus  de  la  distance  face  à
l’événement que l’écrasement de celle-ci ; un écrasement n’en permettant pas moins
l’expression d’un nouveau « climat » de terreur lié, cette fois, au dévoilement d’un lieu
d’immergence dans l’espace traumatique. C’est ce même lieu qui permet l’articulation de
la  culture  numérique  actuelle  à  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’esthétique  terroriste
contemporaine.
18 Je noterai, pour conclure, que ce « climat » de terreur que « dévoile » la technologie de
l’appareil  numérique  mobile  trouve  peut-être  dans  le  Pocket  Film son  moyen
d’expression le plus abouti, sinon, le plus pertinent. Le terme de Pocket Film réfère à ces
films – surtout de très courts-métrages – réalisés à l’aide d’un téléphone « intelligent »,
puis diffusés,  pour la majorité d’entre eux, sur Internet.  L’axe de recherche dont je
viens ici de présenter les grandes lignes a, parmi ses objets d’étude, cette « espèce »
filmique d’un nouveau genre, ou cet « usage » cinématographique inédit,  qui a pour
ambition  première  de  conjuguer  la  poétique  du  film à  celle  qu’inaugurent  les
possibilités  techniques  de  l’appareil  numérique  mobile.  Un Pocket  Film attirera  plus
particulièrement  l’attention.  Il  s’agit  de  15 août  2006 de  l’artiste-web  Albertine
Meunier10. Dans ce très court film de fiction, Meunier offre à la fois une remédiation
narrative de l’ambiance catastrophiste liée à l’attentat terroriste, ainsi que les formes
de  son  écumisation  médiatique.  Il  s’agit  d’un  « film  de  poche »  inspiré  de  la
« couverture »,  ou plutôt,  de la  « pratique »  des  événements  survenus à  Londres,  le
7 juillet 2005. Dans ce film, rien ne représente un quelconque attentat ou les traces
physiques d’une catastrophe quelle  qu’elle  soit.  Seule  la  visualité  du médium laisse
s’exprimer le lieu d’immergence dans l’espace traumatique, en ce que ce lieu naît de la
Dans la douleur des autres
Appareil, 15 | 2015
7
mobilité d’un désastre dont on ne peut que se figurer l’ambiance somatique, soit les
formes de ce qu’il provoque comme pratique spatiale de l’effroi. C’est ce « lieu » qui
commande une analyse approfondie de l’iconosphère numérique dans la mesure où cette
nouvelle « sphère intermédiaire » introduit au sein de l’esthétique visuelle les formes et
codes d’une culture actuelle privilégiant, comme nous l’avons dit plus haut, l’abolition
graduelle de la distanciation représentative.
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RÉSUMÉS
La technologie numérique favorise à bien des égards l’émergence d’une nouvelle figuration du
désastre.  Qu’il  s’agisse  d’une  remédiation  vidéo-ludique  de  l’expérience  catastrophiste  (via
l’interface  du  jeu  vidéo),  d’une  virtualisation  du  paysage  cataclysmique  (via  l’imagerie  de
synthèse – ou le CGI – au cinéma) ou de la mise en circulation de scènes de dévastation (via la
mobilité du dispositif portable), nombreux sont les appareils médiatiques actuels qui contribuent
de la sorte à composer une nouvelle iconosphère du désastre susceptible, entre autres, de redéfinir
les lieux  d’émergence  de  l’espace  traumatique.  Aussi,  si  la  technologie  analogique  et  les
nombreux clichés insoutenables qu’elle nous a légués nous ont appris à nous désoler devant la
douleur des autres (S. Sontag), la technologie numérique nous apprend pour sa part à vibrer dans la
douleur des autres.
Afin d’illustrer l’actualité et les implications esthétiques de cette spatialisation inédite du trauma
et,  par  voie  de  conséquence,  de  mieux  comprendre  la  culture  numérique  dont  elle  est  le
symptôme,  nous  prendrons  ici  pour  exemple  le  régime d’imagéité  spécifique  au  « téléphone
intelligent » de 3e ou de 4e génération. Nous tenterons, d’une part, de saisir en quoi l’appareil
numérique portable instaure une nouvelle « pratique spatiale » de la dévastation, et, d’autre part,
d’analyser  comment  cette  pratique  parvient  à  instituer  au  sein  de  la  culture  visuelle
contemporaine une véritable mobilité du désastre. Une mobilité qui a pour conséquence première
d’introduire  au  sein  de  l’iconosphère  les  concepts  d’acteur  et  de  réseau,  et  qui,  afin  d’être
appréhendée  dans  toute  sa  complexité,  commande  l’élaboration  d’une  théorie  visuelle  de  l’
écumisation médiatique (P. Sloterdijk).
INDEX
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